不眠菲行

這不是一篇關於我與牙醫的戀愛史。 話說之前在長庚候診時，莫名其妙被遊說參與一項"牙周病研究計畫"，說來很奇怪，舉凡是跟"研究"有關的，無論多奇怪的計畫我一律都會答應。所以一個禮拜後的下午，我就那樣自願坐電椅...啊不是，坐上牙醫的電動椅，女醫師開始在我的各部位牙齦上做腫脹測試。 "3,2,2...."我想這應該是指右上方上顎牙第二區第二顆牙齒，用研究的術語來說，就是抽樣樣本位置，便於旁邊的研究助理記錄。 "+,-,-"刺過那一區牙齒後，醫生用這種很抽象但可以想像的方式，告訴助理這顆牙齒的牙齦健康狀況。 據聞，多數人是有點（或非常）怕看牙醫的，因為坐上看診台後，各種牙齒看診器具或多或少都會發出恐怖的機械聲，足以令人頭皮發麻；然後"施工期間"的淹水（不論是自己的口水或伴隨診療器具流出的水）常讓人有快嗆到的錯覺，起身吐掉血水又異常可佈。所以當人們走出牙醫診所時，會有種看完"3D電鋸磨牙狂"恐怖片的感覺。 但很奇妙的是，我和牙醫彷彿有不可解的緣分，也從沒討厭過牙醫。打從我國一開始，就像小S一樣戴上很醜的矯正器，也因此多了"磨牙"這個綽號。我倒是沒有因此覺得外型自卑，但最令我痛苦的是剛裝上的時候，連咬豬排都會痛到飆淚，還有每天三餐後要非常麻煩地刷牙，所以我的進食因此大受影響。菲媽常說："妳少長5公分，都要歸咎於在錯誤的時間做牙齒矯正。" 往後常常告誡旁邊的親戚朋友，不要犯同樣的錯誤。 不過，其實最慘的還在後面。好不容易拿掉了矯正器不過3、4年，剛上大學的寒假，我就因為酒後駕車（年輕的時候這種事也算正常吧...），把矯正好好的門牙，硬生生地撞斷3顆。所以真正可憐的是我剛交的男友，還得忍受"沒兩齒"講話還會漏風的女友，算是蠻慘的經驗吧。 經歷一顆顆冗長的腫脹測試後，我開始陷入回想的過程中。 此時，醫生彷彿發現新大陸般，非常開心地問我門牙的假牙裝了幾年。 "呃...蠻久的ㄟ，大概有10年了吧..."我回答地很心虛，其實應該是13年了，當年幫我裝的牙醫長得很像陳水扁，不曉得現在他的生意會不會受到影響。 大概是難得又碰到這樣的樣本，女牙醫超有耐心把我牙齦間的結石挖出來，我痛得快飆出眼淚來。