關於村上春樹，我說的其實是…
最近發現楊照、郝譽翔陸續寫了關於村上春樹的評論時，我著實嚇了一跳。難道是因為村上老頭三度與諾貝爾文學獎擦身而過？還是因為近年獲得捷克「卡夫卡文學獎」、愛爾蘭「法蘭克．歐康納國際短篇小說獎」、今年的耶路薩冷文學獎，受到”永遠站在雞蛋這一方”的人權感召？一直以來，台灣文學界對村上春樹的是評語多半與”異質感”、”都市感受性”、”數字描述”等特質連結在一起，題材這麼輕的小說，在文學家眼中真是不登大雅之堂。諸如：平平淡淡的「聽風的歌」簡直是大學生日記的自言自語，「挪威的森林」骨子裡是性愛小說…之類的評論。
但，當年我們這些不管政治、經濟的死小孩，就是很愛村上春樹，因為他的筆調具現代感、一般小說家嗤之以鼻的題材他卻寫得煞有其事，小說會出現一些魔幻角色如羊男、老鼠、Kiki…甚至連山羊、發條鳥、黑鬼等神怪也一併出場。翻開村上的書，那些音樂、啤酒、棒球、義大利麵薯條的氣息就飄了過來…沒有村上春樹，就不會有王家衛「重慶森林」中吃鳳梨罐頭的警察金城武台詞（數字敘述），不會有1976阿凱的「海邊的卡夫卡」（搖滾樂＋啤酒），連在每期的數位時代雜誌都可以看到硬要引用兩句村上老頭的話（這真的太牽強了）… 足以證明村上老頭對於我們1970年代的人影響有多大。
打從十五年前、高中大學時代（又不小心透露年紀了）我就是個村上迷，我和日本、馬來西亞的學生，常討論和交換村上的書，也有不少朋友後來因此到日本留學。對我來說，村上在我的青春時期佔有非常重要的一角，過著有點獨行俠生活的我，上課很像是偽裝身份，最常在咖啡小店裡聽音樂寫東西，看「尋羊冒險記」的羊男出沒、在「世界末日與冷酷異境」裡體會黑暗的語言，當一個人面對現實的無力時，「發條鳥年代記」的久美子和笠原May彷彿輪番出來走秀…尋找一個出口。
不瞭解村上春樹的作家，會把他跑步的毅力和日本武士道連結在一起(註1)，但瞭解村上的人都明白，儘管他出生於關西，但不太讀日本文學、最討厭三島由紀夫，從來不曾被日本小說深刻感動過。他是喝西洋文學奶水長大的小孩，根本是一個披著日本人外衣的外國人。喜歡Ed McBain, Raymond Chandler, F. Scott Fitzgerald等作家，厭惡諸如大學、公司等社會體制，早稻田花了七年才畢業，之後選擇「體力勞動是精神的支柱」一途，在東京開Peter Cat 酒館，聽爵士樂、洗盤子、讀書…他是徹底反社會的一個人。
當我在看這本「關於跑步，我說的其實是」時，一併想起了「遠方的鼓聲」、「雪梨」、「雨天炎天」等書，不論在哪個國家都有村上跑步蹤跡啊。同時發現很有趣的一點，就是村上演繹出非常魔羯座的一面。對於需要用體力維持精神的孤僻小說家來說，跑步是為了踏上專業小說家一途，所衍生出的生活模式。村上選擇的寫作方式是每日苦幹的緩緩耕耘，什麼喝酒抽煙找謬思靈感的事，完全不是他的路線。魔羯座最深刻的力量在「達成他的理想」，不論要花多少時間或功夫、就算暫時被人踩在腳底下都沒有關係（李登輝就是個例子），忍辱負重是他們的座右銘。甚至連在路途上遇到的障礙，都能夠轉化為為了完成目標的動力。
村上提到開始跑步時的想法：「人生真是不公平。有的人不努力就得不到想要的東西，有的人不努力就可以一直得到。但是試想起來，生成這樣容易發胖的體質，或許反而幸運也不一定…不過這樣努力不懈之下，代謝保持在很高的水準，結果身體變健康了…而體質什麼都不做也不會胖的人…這種人不必自找麻煩地去運動，所以多半會隨著年齡的增長，體力逐漸衰退…什麼叫做公平？如果不看長遠是不會知道的。」(註2) 村上小說裡常出現這種對人生正反合的辯證，先指出極黑暗辛苦的那一面，卻隨後又反轉成光明與未知的可能性，那些看似輕描淡寫的對話或音樂或美食，背後隱藏了深刻的慾望與動力，往光亮井口的方向邁進。
村上老頭說：跑步的本質，也是（寫作）活著的隱喻。這是讀者所熟知他認真的一面。儘管這麼反體制、不想屬於任何團體，但他仍然選擇非常魔羯的道路：具社會目標的管道，來與社會做連結。「所謂重要的人際關係，與其說是和某些特定的人往來，不如去和不特定的多數讀者之間建立」(註3)。忠實讀者看到這一段，真的是非常開心。
最後，身為村上老頭的粉絲，還是來宣傳一下新作「1Q84」，相信目前賴明珠已經很努力在翻譯了。我們這些不懂日文（或日文還不夠好）的讀者，引頸期待中…
註1：郝譽翔在6/19發表「關於跑步，我說的其實是」評論一文提到：這與武士道傳統有關….他畢竟是一個清心寡欲的苦修者。
註2：取自「關於跑步，我說的其實是」中譯本p54..
註2：取自「關於跑步，我說的其實是」中譯本p49.
但，當年我們這些不管政治、經濟的死小孩，就是很愛村上春樹，因為他的筆調具現代感、一般小說家嗤之以鼻的題材他卻寫得煞有其事，小說會出現一些魔幻角色如羊男、老鼠、Kiki…甚至連山羊、發條鳥、黑鬼等神怪也一併出場。翻開村上的書，那些音樂、啤酒、棒球、義大利麵薯條的氣息就飄了過來…沒有村上春樹，就不會有王家衛「重慶森林」中吃鳳梨罐頭的警察金城武台詞（數字敘述），不會有1976阿凱的「海邊的卡夫卡」（搖滾樂＋啤酒），連在每期的數位時代雜誌都可以看到硬要引用兩句村上老頭的話（這真的太牽強了）… 足以證明村上老頭對於我們1970年代的人影響有多大。
打從十五年前、高中大學時代（又不小心透露年紀了）我就是個村上迷，我和日本、馬來西亞的學生，常討論和交換村上的書，也有不少朋友後來因此到日本留學。對我來說，村上在我的青春時期佔有非常重要的一角，過著有點獨行俠生活的我，上課很像是偽裝身份，最常在咖啡小店裡聽音樂寫東西，看「尋羊冒險記」的羊男出沒、在「世界末日與冷酷異境」裡體會黑暗的語言，當一個人面對現實的無力時，「發條鳥年代記」的久美子和笠原May彷彿輪番出來走秀…尋找一個出口。
不瞭解村上春樹的作家，會把他跑步的毅力和日本武士道連結在一起(註1)，但瞭解村上的人都明白，儘管他出生於關西，但不太讀日本文學、最討厭三島由紀夫，從來不曾被日本小說深刻感動過。他是喝西洋文學奶水長大的小孩，根本是一個披著日本人外衣的外國人。喜歡Ed McBain, Raymond Chandler, F. Scott Fitzgerald等作家，厭惡諸如大學、公司等社會體制，早稻田花了七年才畢業，之後選擇「體力勞動是精神的支柱」一途，在東京開Peter Cat 酒館，聽爵士樂、洗盤子、讀書…他是徹底反社會的一個人。
當我在看這本「關於跑步，我說的其實是」時，一併想起了「遠方的鼓聲」、「雪梨」、「雨天炎天」等書，不論在哪個國家都有村上跑步蹤跡啊。同時發現很有趣的一點，就是村上演繹出非常魔羯座的一面。對於需要用體力維持精神的孤僻小說家來說，跑步是為了踏上專業小說家一途，所衍生出的生活模式。村上選擇的寫作方式是每日苦幹的緩緩耕耘，什麼喝酒抽煙找謬思靈感的事，完全不是他的路線。魔羯座最深刻的力量在「達成他的理想」，不論要花多少時間或功夫、就算暫時被人踩在腳底下都沒有關係（李登輝就是個例子），忍辱負重是他們的座右銘。甚至連在路途上遇到的障礙，都能夠轉化為為了完成目標的動力。
村上提到開始跑步時的想法：「人生真是不公平。有的人不努力就得不到想要的東西，有的人不努力就可以一直得到。但是試想起來，生成這樣容易發胖的體質，或許反而幸運也不一定…不過這樣努力不懈之下，代謝保持在很高的水準，結果身體變健康了…而體質什麼都不做也不會胖的人…這種人不必自找麻煩地去運動，所以多半會隨著年齡的增長，體力逐漸衰退…什麼叫做公平？如果不看長遠是不會知道的。」(註2) 村上小說裡常出現這種對人生正反合的辯證，先指出極黑暗辛苦的那一面，卻隨後又反轉成光明與未知的可能性，那些看似輕描淡寫的對話或音樂或美食，背後隱藏了深刻的慾望與動力，往光亮井口的方向邁進。
村上老頭說：跑步的本質，也是（寫作）活著的隱喻。這是讀者所熟知他認真的一面。儘管這麼反體制、不想屬於任何團體，但他仍然選擇非常魔羯的道路：具社會目標的管道，來與社會做連結。「所謂重要的人際關係，與其說是和某些特定的人往來，不如去和不特定的多數讀者之間建立」(註3)。忠實讀者看到這一段，真的是非常開心。
最後，身為村上老頭的粉絲，還是來宣傳一下新作「1Q84」，相信目前賴明珠已經很努力在翻譯了。我們這些不懂日文（或日文還不夠好）的讀者，引頸期待中…
註1：郝譽翔在6/19發表「關於跑步，我說的其實是」評論一文提到：這與武士道傳統有關….他畢竟是一個清心寡欲的苦修者。
註2：取自「關於跑步，我說的其實是」中譯本p54..
註2：取自「關於跑步，我說的其實是」中譯本p49.
Comments