風之花園

拜網路之賜，我從去年開始以線上觀賞的方式，在台灣每週追日本最新的日劇。可惜繼去年「Last Friends」後，這兩季日劇沒有什麼叫好又叫座的作品，反而是上一季的「風之花園」，在這暖得不像話的二月天裡，讓我感觸頗深。

劇中主角麻醉醫師白鳥貞美，不但醫術好、人風趣又有才藝（會拉大提琴喔），看似天之驕子的貞美，卻始終不能擺脫他十年前的過錯。因為風流外遇造成妻子自殺，在醫生父親的盛怒下被迫離開還幼小的兒女到東京，之後再也沒回過故鄉北海道。

這個故事從一連串隱喻開始。貞美受醫院院長之託，接手一個政經界白手套的胰腺癌病患，進而發現自己同樣罹患了胰腺癌，隨著癌細胞快速地擴散，這趟身體裡的殘酷旅程同時也展開了。諷刺的是，在癌症末期、任何手術皆無能為力的時候，醫師能為病患（和自己）所做的，就是藥物麻醉；這時才真正能驕傲地說：這是麻醉醫師比其他外科、內科醫生更有用的時刻。實踐了「醫學不光是為人治病，還要為病人消除各種痛苦」的真諦。

另一個真正在實踐「為病人消除各種痛苦」的醫生，便是貞美的醫生父親，在交通不便的富良野鄉下，每天為鄉鎮老人們到府看診，秉持安寧緩和醫療（或者臨終關懷）註1的理念，讓這些老人們能在自己家中，寧靜地走完人生的最後一段旅程。此外，老白鳥醫生還需獨力扶養兩個貞美的小孩，這個有智慧、才氣的老爺爺，在餘興之際還做了好多花語，每一集都點出了不同的情感與轉折。

於是，在對抗身體殘酷旅程的同時，貞美明白終要踏上贖罪的返鄉之路，也就是這部日劇的主軸。在老白鳥題的花語中，自己風流的兒子是大天使加布里耶爾（Gabriel）註2，因為他犯了可悲的過失。在編劇巧妙的安排下，後來貞美真的駐守在他兒女每天工作的花園、溫室旁，成為風之花園的守護者。爾後家鄉老友為歡迎貞美返鄉，無心戲謔舉辦「生前葬禮」的玩笑、陰錯陽差之下，弱智的兒子以為自己真的是加布里耶爾天使……讓真實與玩笑、人間與天堂、人類與鬼魂的虛實模糊了起來，是非常精采的旅程。

正當看這部日劇的那個禮拜，我得知外公罹患胃癌末期的消息。家族經過一番討論，到底要不要告知一向健朗的外公這個消息 註3。其實他本人是默默猜想到的，因為大家逐一去探望他老人家，也八九不離十了。上個週末我去看了外公，我臨走前還被他叫到跟前，因為我深怕這是最後一面，搞得自己淚水快潰堤了。外公如同往常，坐在自家碾米廠的客廳裡，在暖暖的陽光下晃著搖椅，卻無法從他臉孔上得知他的悲傷，或許他想維持他的尊嚴吧。

中國人忌諱談死亡這件事情，所以往往沒有多想關於死亡的本質以及正視自己此生的願望，直到臨終前很短的時間內才被迫去思考。還有關於醫院的諸多急救，只為延長身體形式的生命，病人卻苦不堪言或喪失尊嚴......種種都提醒我們不只以"積極生"的觀點，同時用另一個"和平死"的角度去看待生命這件事。人臨終前需要面對自己的悔恨、進而尋求平靜，經過這段自身救贖的過程，靈魂才能勇敢地面對下一個階段。

註1：臨終關懷秉持的想法，尤其對癌症末期病人身上，放棄積極手術或治療，而採取減緩痛苦、讓病人處於自己熟悉或偏好的環境下安詳地離開。因此醫院裡死亡前的緊急措施，如插管、電擊等措施都不採用。這樣的想法在台灣還處於觀念拓展的處境，相關單位有臨終關懷基金會等。
註2：Gabriel即俗稱加百列，是上帝的左手，神傳達信息的使者，有時也被稱為死亡天使，守護伊甸園。

註3：關於癌症末期的告知倫理，也有一部日劇"無法告知"探討這個議題。